


stimmtes von sich. Also hat Tosio einen eingeschriebenen Brief ge-
schickt: darin stand: »SchluBendlich muf} ich bemerken, dal mir
eine gewisse Konkurrenzfirma sehr giinstige Angebote gemacht hat,
und . . .« Darauf hat Rossi Tosio auf heute morgen in seine Wohnung
bestellt.

Tm Tram herrscht eine seltsame Aufregung. Tosio vernimmt:

Heute morgen in aller Friihe ist Oskar Bider zu Tode gestiirzt. Er
wollte in der Vrille niedergehen und kam nicht mehr auf. Er hat
mit andern Fliegeroffizieren und Frauen die ganze Nacht durchge-
trunken. Beim Tagesgrauen sind sie auf den Flugplatz hinaus ge-
fahren. Bider stieg jih auf und stiirzte bei der ersten Vrille ab. Kann
sein, es war Selbstmord. Die Schwester, die die ganze Nacht dabei
gewesen und auch mit auf dem Flugplatz war, fihrt nach Hause und
jagt sich eine Kugel durch den Kopf.

Im Tram reden alle miteinander. Alle sind plsizlich einander be-
kannt, einander nah. Wie Briider und Schwestern. Warum? Weil
einer gestorben ist, der ihr Bruder war, den sie alle gekannt haben.
Geliebt. Er trug einen Sinn ins Leben: Hinauf und hiniiber. Alle
waren ihm darum im Tiefsten verbunden. Seine Tat gab ihrem Le-
ben geheimen Inhalt. Durch ihn waren sie alle Briider und Schwe-
stern. Aber jetzt ist er tot. Grauenvoll. Und daf} es nach einer durch-
brachten Nacht geschah... Dal} Bider iiberhaupt Nichte durch-
brachte, mit Offizieren und Weibern . . .

Im dritten Ansprung war Bider als erster iiber die Jungfrau ge-
flogen, nachdem er vorher ebenfalls zum ersten Mal iiber die Pyre-
niien gesetzt hatte, und mit was fiir einem gebrechlichen Maschin-
lein! Und jetzt tot. Nach einer durchbrachten Nacht. Vielleicht war
es Selbstmord ... Durchgestrichen der ganze Einsatz? Warum? ...

Immerhin, die Sache hat das Gute: Rossi empfiingt Tosio mit der
Frage: »Weillt du es schon?« und sie konnen eine Zeitlang iiber
Bider reden. Rossi hat ihn persdnlich gekannt. Im Militirdienst. Er
hiitte jene Gewitternacht in den Manbvern mitgemacht, da Bider
den Landungsplatz nicht mehr habe finden Kénnen, oft habe man
seinen Motor zwischen den Donnern raitern gehort und einmal auch
in einem Blitz den Apparat aufleuchten sehen, schlie3lich habe
Bider auf gut Gliick notlanden miissen, sei in einen Baum hineinge-
fahren und drei Tage bewulltlos gelegen. Damals sei er ein Prachts-
mensch gewesen, der junge Wachtmeister. Aber als er ihn jlingst ge-
sehen habe, als Oberleutnant, dick und... naja...

»WeiBt Tosio,« schliet Rossi seinen Gedankengang, und stemmt
die ausgespreizten Wurstfinger gegen seinen vorstoflenden Bauch:
»ich wiirde es wohl verstehen, wenn Bider sich aus der Vrille, die
er doch hundert- und hundertmal gemacht hat, nicht mehr aufrich-
ten w o 11t e. Wenn man erfahren hat, dal der Tod leicht ist. .. Nach
dem Unfall im Manéver soll Bider gesagt haben: es ist sehr einfach
so zu sterben .. .«

Fiir eine Sekunde sehen sich Tosio und Rossi in die Augen. Dann
senkt Rossi seine dicken Lider, stoBt die Unterlippe hervor und sagt:
»Da will einer das Hochste. Ruft Gott zu Hilfe, vollendet das Un-
mogliche, und schliellich sitzt er da und hat einen Bauch. . .«

Tosio ist aufgewiihlt, und einfach um etwas zu sagen, friigt er:

»Meinst du, dafl Bider an Gott glaubte?«

»Ich meine es nicht, ich weil} es. Sein Mechaniker in jenem Mili-
tirdienst erzihlte uns, Bider bete jedesmal, bevor er aufsteige, und
als er iiber die Pyrenden geflogen sei, habe er withrend dem ganzen
Flug das sichere BewuBtsein gehabt, seine Mutter beschiitze ihn. —
Wir hatten uns Miihe gegeben, Witze iiber diese Behauptung zu ma-
chen, aber es war uns vorbeigelungen.«

»50? Wirklich?« frigt Tosio nachdenklich und jetzt also vielleicht
Selbstmord ? «

»Wie gesagt, ich wiirde es verstehen ...« erklirte Rossi und glotzt
vor sich hin.

»Jaja,« macht Tosio und wiederholt: »Jaja.«

Dann gibt es eine lange Pause, bis Rossi laut aufschnauft, sich zu-
sammenreillt und sagt: »Aber nun denn also zu unserem Geschiift.
Dein Vertrag.. .«
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Rossi sei selbstverstindlich bereit, den Vertrag zu erneuern; es
hiitte da keines eingeschriebenen Briefes bedurft und was die Dro-
hung anbetreffe . ..

Tosio verwahrt sich, dall er habe drohen wollen, er miisse aber
wissen woran er sei. Er kinne nicht eine tatsiichlich giinstige Gele-
genheit verpassen. Offen gestanden, habe ihn der letzte Jahresab-
schluB} einigermafien enttduscht, und da auch der gegenwiirtige kaum
besser werde, so... Tosio streichelt sanft die vor ihm liegende
Melone.

Indessen fihrt Rossi wiitend vom Stuhl auf: «GroBartig, grofB-
artig!« schreit er. »Da hebt man einen Arbeiter aus dem Dreck,
schanzt ihm grofle Einnahmen zu, aber nach Jahr und Tag, siche da:
er ist enttduscht!«
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wisserungsanlagen, Viehputzmaschinen, Holzforderungsaufziige, einem gi-
gantischen Kraftwerk und einer ganz in das Innere des Berges verlegten,
neuen Siedlung Stifflis, in der alle Wohn-, Arbeits- und Verwaltungsriume
mit Lifts untereinander verbunden sind, kurz: ein utopisches Modell, wie es
fiir Jakob Biihrer charakteristisch ist. Denn Biihrer hat — und dies ist bisher
bei der Rezeption seines Werkes noch viel zu wenig beachtet worden — ein
Element in die neuere schweizerische Literatur hereingebracht, das sich sonst
dort praktisch kaum findet: dasjenige des Zukunftsromans, des «Science
Fiction», wie diese Art im englischen Sprachbereich genannt wird. Denn
Jakob Biihrer selbst war — zumindest bevor er sich mit den Auswirkungen
der Atomenergie auseinanderzusetzen begann — zutiefst davon iiberzeugt,
dass technische Errungenschaften, von verniinftigen Menschen beherrscht,
imstande sein werden, die meisten grossen Weltprobleme zu 16sen. Der Ur-
sprung fiir diese Vorstellungen diirften in Bithrers Bekanntschaft mit dem
schweizerischen Flugpionier Oskar Bider (1891—1919) zu suchen sein;
eine Bekanntschaft, die ihm bereits wihrend der Landesausstellung von
1915 den Genuss eines Rundfluges iiber Bern vermittelte.* Dieses Erlebnis
muss derart nachhaltig auf Biihrer eingewirkt haben, dass er — ausgehend
vom Gedanken, das Fliegen bringe die Menschen einander niher — vor
allem wihrend der zwanziger Jahre eine Reihe von Texten verfasste (Ro-
mane, Erzihlungen, Dramen, Szenenfolgen, Gebrauchslyrik und journalisti-
sche Arbeiten), die im Loskommen des Menschen von der Erde die Losung
der meisten Probleme andeuten. Der wohl phantastischste dieser Texte diirfte
der Astronautenroman (so wiirde man ihn heute nennen) «Thomas Brack,
der Gehilfe des Sternenfliegers» sein. In diesem Roman versucht Biihrer mit
der Beschreibung eines Weltraumftluges, der die Teilnehmer auf andere,
unbekannte Planeten unseres Sonnensystems fithrt, verschiedene Entwick-
lungsstufen von Natur und Zivilisation darzustellen.** Aber auch auf der
Erde sieht Biihrer im Traum Projekte, die ihn faszinieren. Vor allem solche,
die sich auf die technische Erschliessung der Schweizer Alpen beziehen. Als
" Beispiel sei der Roman «Andrina Orsettay genannt **¥, dessen Titelheldin,
eine ehemalige Filmschauspielerin, viele gemeinsame Ziige mit der Agninia

# Die Beschreibung dieses Fluges findet sich in: Jakob Biihrer, «Aus Konrad Sulzers
Tagebuch», Basel 1975, Z-Verlag, S. 96f.

#** «Thomas Brack, der Gehilfe des Sternenfliegers» erschien 1926 als Fortsetzungs-
roman in 6 Bindchen der von Robert Jakob Lang herausgegebenen «Schweizer
Bibliothek», der Vorliuferin der spiter nach #hnlichen Prinzipien aufgebauten
«Neuen Schweizer Bibliothek».

##% Als Fortsetzungsroman 1927 in der «Schweizer Illustrierten Zeitung» erschienen.
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